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A Psychanalyste, installée dans la cité pho-
céenne, membre de la Société psychanalytique
de Paris, Pascale Navarri est l'auteur du livre
Trendy, sexy et inconscient : regards d’'une
psychanalyste sur la mode (PUF, 2008). Pour
ce Mook, Pascale a rencontré en téte-a-téte
chacun des lauréats, pendant une heure, dans
son cabinet ou dans un lieu clos et feutré, pour
mieux comprendre et révéler les sources de la
création, c'est-a dire |” enfance et 'inconscient
des créateurs.

Pascale Navarri
Psychanalyste
Psychoanalyst

Pascale Navarri is a psychoanalyst. She lives in
Marseilles, is a member of the psychoanalytical
society of Paris and author of the book Trendy,
sexy et inconscient, regards d'une psychana- lyste
sur la mode (“Trendy, sexy and unconscious, a
psychoana- lyst looks at fashion”) (PUF, 2008). For
this mook, Pascale had individual hour-long mee-
tings with each graduate, either in her studio or in
an enclosed, cosy place, in order to gain a better
understanding of designing and of the sources of the
creative process, that is, the designers’ childhood and
subconscious.
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Quel Sud
pour le

créeateur de

Mode?

_ PAR PASCALE NAVARRI

Vingt et un entretiens sur Uhistoire
d’enfance de chacun des créateurs
de la MMMM sont a Uorigine de

ce texte. Psychanalyste, j’'ai déja
travaillé les différents aspects que
le vetement et la mode prennent
dans notre inconscient. Celle fois,
J'ai suavi le fil de ces rencontres,

et je Uai rapproché de ce que
certains grands coulturiers du
Sud ont dit ou écrit sur leur vie

et lewr ceuvre. Pour les uns et les
aulres, de quel Sud s’agirait-il?

What “South”
for a fashion

desitgner?

___ BY PASCALE NAVARRI
Twenty-one interviews on the
childhood history of each of the
designers of the MMMM are at
the origin of this text. I am a
psychoanalyst, and I have already
worked on the different aspects
assumed by clothes and fashion
in our subconscious. This time, 1

Jollowed through these interviews
and compared the results with
what certain great couturiers of
the South have said orwritten
about their life and work. For each
of them, which South were they
talking about?

«Angleterre... Simplement redire comment, dés que
jy ai débarqué pour la premiére fois, jai ressenti une
impression de déja-vu si puissante que je ne doute pas
d’y avoir vécu dans une vie antérieure. [...] Il me sem-
blait enfin, comme l'explorateur en quéte de la cité perdue
ou l'archéologue a la recherche des temples disparus, oui
il me semblait avoir découvert ici la chair méme de mes
réves, l'essence de tout mon imaginaire, cette ambiance
précise et diffuse, reconnue mais inconnue, qui semblait
m’habiter depuis toujours... » Plus «Sud» que Christian
Lacroix, impossible! Au hit-parade du Sud dans l'in-
conscient collectif de la mode, il figure dans les tout
premiers, et voila quau détour d’un ouvrage ou il parle
de son enfance, il livre une information choc ot la chair
de ses réves et 'essence de son imaginaire sont au nord!
Au-dela de la saveur plaisante de cet extrait de Christian
Lacroix tiré de son livre d’impressions Qui est la ? (2004),
cette recherche sur les créateurs qui ont participé au pro-
jet de la MMMM améne a quelques découvertes : le Sud
de 'inconscient collectif, du berceau de ’humanité, de
la Grece antique, de la lumiére, de la douceur de lair,
traverse ce que ces créateurs livrent des ressorts de leur
créativité. Mais ce projet autour du Sud pourrait paraitre
une gageure tant leurs créations sont hétérogenes et par-
fois trés loin de ce que 'on considére en premiére ana-
lyse comme venant du Sud, qu’il soit celui, solaire, de
Christian Lacroix, celui des belles Italiennes habillées
par Valentino ou celui de I’Algérie de I'enfance d’Yves
Saint Laurent par exemple. Pour autant, le Sud fait partie
de leurs parcours, et nous allons essayer de comprendre
ce qui les a amenés a passer par Marseille, parfois a y res-
ter, & y créer et a y vivre. Lidée est venue de lancer cette

« Celle recherche sur
les createuwrs qui ont
participé auw projet

de la MMMM amene @
quelques decouwvertes. »

étude aupres de ceux qui constituent le groupe des créa-
teurs de la MMMM, de s’intéresser au tout début de leur
gott pour la création de vétements ou de bijoux. Il s’agit
ici d’entendre quelque chose de la naissance du style per-
sonnel d’un créateur aux sources de son enfance. Leurs
premiéres impressions, les singularités de leur vie et de
leur histoire seront au coeur de ce propos. Premiers sou-
venirs : dessiner, faire son monde, regarder.

Dessiner
La plupart de ces créateurs se souviennent avec
tendresse de leur capacité a s’extraire de la réalité du

quotidien grace au dessin, de ce désir en eux de mettre
en images, d’organiser I'espace a leur facon, d’aimer
s’absorber dans ce plaisir et d’avoir investi ce regard du
dessinateur, regard singulier sur le monde autour d’eux.
Les carnets de croquis, souvent commencés tres jeunes
et qui viendront ensuite témoigner de la créativité qui
se déploie, prennent leur source dans une enfance par-
ticuliére, une forme de recul par rapport a la scéne de la
vie quotidienne, un appel de la représentation picturale

« La sublimation, chez euwx,
constitue la voie d’éelection
pour faire face aux problemes
qu’tls rencontrent dans

leuwr vie d’enfant. »

de quelque chose, qui tient tout a la fois de ce qui est vu
et de ce qui est ressenti. Yves Saint Laurent était capable
de produire, dans un élan d’une énergie exceptionnelle,
plus d’un millier de dessins en une quinzaine de jours
lorsque dans sa jeunesse il s’isolait a Oran, qu’il décri-
vait comme une ville étincelante dans un patchwork de
mille couleurs sous le calme soleil d’Afrique du Nord.
Les créateurs interrogés ont un souvenir précis de leur
gott pour le dessin :

«Je dessinais tout le temps, jadorais ¢a. »

« Je dessinais sur toutes les tables de I'école. »

« Tres, treés tot, aussi loin que je me

souvienne, je dessinais. »

«Le dessin... 'avais ce qu’on appelle

un coup de crayon... »

«Je wai jamais, jamais arrété de dessiner. »
«Je dessinais beaucoup lorsque jétais enfant,
et je voulais étre peintre. »

«Les dessins animés, les mangas, ont été la source
de mon goiit de dessiner; je crois que c’est ¢a
qui m’a amené a la mode beaucoup plus tard. »

Nous ne sommes pas tous capables d’utiliser le des-
sin, de peindre (ou de jouer de la musique) pour en faire
un vecteur d’expression privilégié : ceux qui le font
utilisent un ressort particulier du mode de fonctionne-
ment psychique, la sublimation, qui chez eux constitue
la voie d’élection pour faire face aux probléemes qu’ils
rencontrent dans leur vie d’enfant. Le désir d’appréhen-
der une certaine réalité et de modeler 'espace selon son
regard intérieur est a la racine du processus; il nécessite
a la fois un regard particulier appréciateur des contours
et des volumes, et un besoin de visualiser et de mettre en
forme a travers son propre fonctionnement psychique.
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Faire son monde

«Je me construisais mentalement, enfant, des uni-
vers, galaxies lointaines, planétes imaginaires, contrées
idéales dont les populations et les villes vivaient selon
mes codes, déduites de mes observations et de mes élu-
cubrations, des lois qui me semblaient plus logiques,
plus justes et poétiques» écrit Christian Lacroix. Etre
trés jeune dans un univers mental singulier, Cest ce que
partagent ces créateurs :

«Je passais beaucoup de temps a penser, dans une
zone antirationnelle, de fil en aiguille; grice a ¢a,

je me connais... »

«Dans mon enfance, il y avait deux mondes : celui ot
on devait chuchoter et ne rien dire et celui ot je
m’évadais dans mon imaginaire, oi j'étais libre,
compleétement libre. »

«J'ai été un enfant introverti, excentrique et avec un
monde intérieur trés riche, ¢ca m’était difficile d’étre
en relation avec les autres. »

«J'ai fait mon monde entre deux mondes : a la maison
le monde d’avant et dehors le monde nouveau,

jai fait le mien!»

« Etre tres jeune dans un univers
mental singulier, ¢’est ce que
partagent ces créaleurs. »

« Ce sentiment que j avais de vivre entre deux
mondes, d’étre un caméléon, je pense que c’est pour
¢a que j'ai créé, pour sortir et mélanger ca. »

« J'étais dans une sorte de bulle. »

«Il y avait une grande différence d’dge entre

moi et les autres enfants de la famille; j'ai dii
trouver mon propre monde, je sentais que

j'avais mes propres inspirations. »

Ce désir de faire son monde et de créer une scéne de
jeu avec une magie particuliere, était un ressort puissant
chez Yves Saint Laurent, qui fascinait son entourage par
la richesse de son imagination, comme le raconte sa soeur
Brigitte, rapportée par Alicia Drake dans son ouvrage
Beautiful People (2006) : «II faisait des robes avec de
vieux tissus, son petit thédtre avec des poupées découpées
et il nous entrainait dans cet univers de conte de fées. »

Regarder

Dessiner reléve probablement d’une alchimie com-
plexe — on peut parler de don; c’est un mode de fonc-
tionnement particulier ou le trait, I'image, viennent
soutenir la vie psychique. Il faut pour cela investir
spécialement le registre visuel, le regard. Bien avant le

langage, le visuel occupe une place fondamentale dans la
relation aux autres, relation qui tient du repérage spatial
de base, de la reconnaissance de I'identique et du diffé-
rent, tandis que, progressivement, va se constituer une
image de soi et des autres que tous les poles sensoriels
et moteurs vont permettre d’appréhender. Cette image
de soi et des autres dépend aussi des liens affectifs qui
se construisent dés l'origine. Dans My Beautiful Egotrip
(2005), le jeune mannequin Lysa Aéngel explique tres
bien comment, lors une rencontre, le regard peut jouer
un réle crucial et immédiat, en particulier en ce qui
concerne la mode : « A peine quelques secondes, et votre
posture, votre gestuelle, vos expressions, votre allure ont
déja émis des milliers de signaux visuels, automatique-
ment décodés, retranscrits, traduits, analysés, interpré-
tés par celui qui vous fait face. Avant méme que vous
nwayez dit le moindre mot, la personne qui vous regarde
éprouve déja des sensations vis-a-vis de vous. Elle sait
déja si vous étes quelqu’un qu'elle désire intégrer a son
espace sensitif, affectif, professionnel, personnel... » Cette
immeédiateté du regard est trés investie par les créateurs,
qui captent lair du temps mais aussi qui retrouvent
des regards anciens; car le regard, c’est d’abord celui
qu’ils ont posé autour d’eux avec parfois des souvenirs
particuliérement investis :

«Jadorais aller dans le dressing de mon peére,

il était trés raffiné. »

«Ma grand-mere était tres élégante, je la regardais
aussi dessiner, elle aimait ¢a, ¢a se voyait ce plaisir
quelle avait a le faire. »

«Je regardais ma mére quand elle partait

pour une soirée, avec ses beaux bijoux, son allure,
elle était si belle!»

«Jaimais les moments de féte, les habits particuliers
que l'on mettait pour les mariages, les couleurs,

les gestes de préparation, les rires autour des habits
qu’on redécouvrait pour occasion. »

«Dans ma chambre je mettais beaucoup de
découpages que je créais a partir de photos de
magazines, organisées a ma facon, selon mon goiit. »
«Javais 8 ans, et j'ai découvert la chambre d’enfant
que ma tante avait entiérement faite pour sa fille :
c'était un univers fascinant. »

«Je regardais beaucoup la facon dont les gens
s’habillaient, et si c’était fait a la main, je voulais
absolument apprendre comment cétait fait,

bien avant 12 ans... »

«Chez la mére de mon amie, mon regard aimait tout :
les couleurs, la sérénité des piéces... Je comprends que
c’est la que j’ai puisé mon amour des demi-teintes... »
«Nous allions dans un quartier magnifique, je me
suis dit, plus tard : je veux vivre dans un endroit
comme celui-ci. » [Ce qui rappelle cette parole d’Yves

Saint Laurent s’attardant devant la boutique éclairée

de Christian Dior et déclarant a sa meére : « Maman,

je travaillerai la dans pas longtemps. »]

« Voila, vivre dans deux cultures lorsque jétais enfant,
¢a m’a donné un ceil : ¢a donne un recul du regard,
qui détourne, contourne; si on devait voir la vie

telle qu’elle est, on ne serait pas artiste. Je ne cherche
pas la cohérence, je vais chercher tres trés loin,

et je retrouve un regard a mon insu... »

Souvent, c’est bien plus tard (parfois méme vraiment
longtemps apres) que se décide 'orientation vers le sty-
lisme ou la création de bijoux : beaucoup sont passés
par des écoles d’architecture ou d’autres parcours trés
éloignés. Méme si dans leur enfance, ils n’étaient pas
destinés a choisir la voie du stylisme, lorsqu’ils ont pris
ce chemin, il s’est agi pour chacun d’une sorte de retour
pour faire dela place a cette particularité de leur enfance
ou regarder a un réle crucial. Il s’agit alors de nourrir ce
«regard d’avant» qui a bricolé de fagon inventive, a par-
tir de la réalité ressentie, une sorte d’interprétation qui
prend sa source dans ces temps tres anciens.

Un ticket pour le passé

«Il y avait déja cette méme idée d’un ticket pour
le passé», écrit Christian Lacroix lorsqu’il évoque
son gout, vers 12 ou 13 ans, pour les cartes postales,
gravures et aquarelles trouvées aux puces, ajoutant :
«Javais des grands-parents fort impressionnants qui
m’intéressaient plus que mes copains. J'ai commencé
par enquiquiner toute ma famille pour leur faire racon-
ter comment c’était avant : la maison, les photos. 1l y

« Poimt commun

enlre beaucoup de
createurs interroges :
lidée d’un avant soi
problematique. »

avait une magie formidable dans tout ce quon n'avait
pas connu et qui nous précédait immédiatement, dans
ce coté “passeur” des ainés.» Ce quon n’a pas connu
et qui nous précéde immédiatement : C’est la le point
commun entre beaucoup de créateurs interrogés : I'idée
d’un avant soi problématique ou d’un mouvement qui
se matérialise pour soi sans que 'on n’y puisse rien. La
plupart des créateurs sont en prise directe avec le passé,
leur passé :

« Pour moi, la mode c’est des rencontres improbables
entre le temps d’aujourd’hui et les temps d’avant. »

«Lorsque jétais enfant, mes parents ne me parlaient
pas du tout de leur histoire. Les questions, je me les
suis posées adulte; je savais tout puisque rien n’était
caché, mais je ne savais rien au fond, car comme ils
avaient peut-étre envie d’oublier tout ¢a... Et tout

ce que je crée aujourd’hui tient a dire le mélange

des cultures, ca me surprend moi-méme... »

« Enfant, jétais libre, ensuite, aprés que tout

eiit changé dans ma famille, le passage du Sud,

les portes ouvertes des maisons, le soleil, la chaleur
au nord, les gens qui font de la luge, les dents qui
claquent a cause du froid, les vétements chauds

et lourds que nous allions acheter en famille,

c’était un bon moment, ¢a nous faisait rire,

eh bien moi, j'ai changé de personnalité!»

«Je pense qu’a mon insu il s'agissait de retrouver
mon passé. Mes parents, je ne sais pas pourquoi,
étaient en rupture avec cet héritage culturel; moi

je le cherchais sans le savoir au début, et un oncle
un jour m’a dit : “Tu as hérité de la fibre!” »

«Ils sont animes par une forme
de recherche de solution
nouvelle; cela peul passer par
l’'idée de provoquer un regard
nouwveau, pour creer la surprise. »

«Ils ont vécu tous les deux un départ brutal

lorsqu’ils étaient enfants, et ils ne m’ont rien

transmis de ¢a, je pense que c’était trop dur. »

«Je ne parle pas leur langue d’enfance, ils ont voulu
que nous soyons intégrés, c’est dommage. »

«Mes deux grands-péres... Le goiit pour la culture
de l'un et celui pour le tissu de lautre... J'ai retrouvé
ces héritages et je les ai mélangés a ma fagon et sans
le savoir; ¢a a fait une sorte d’aimant qui est venu
des ancétres... »

«Je crois que je fais une sorte d’aller-retour avec un
passé que je n'ai pas connu : les choses pas vécues mais
qu’on aurait aimé vivre, on les fait venir mais par un
chemin qui échappe... »

«Je nai pas eu ce qui m’était destiné par ma grand-
mére, on ne me l'a pas donné et je crois aujourd’hui
que cest pour le retrouver et le refaire a ma fa-
¢on que je crée; ¢a vient de la, javais besoin de
Pavoir, c’est un pont avec le passé et P'amour de ma
grand-meére pour moi... »

Confrontés lorsqu’ils étaient enfants a des situations
parfois difficiles a comprendre sur le moment, ils sont
animés, on peut en faire ’hypothése, par une forme
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de recherche de solution nouvelle; cela peut passer par
I'idée de provoquer un regard nouveau, pour créer la
surprise, illuminer les autres grace a ce qu'on fait, et en
retour, se sentir extraordinaire :

«Ma meére ne s’est jamais intégrée a cette nouvelle
vie, elle est restée dans sa maison comme avant
notre départ, Uintérieur de notre maison est resté
intact, je retrouvais tous les jours les traces de

ce Sud quitté, sur elle et dans la maison. »

Peut-on faire ’hypothése que I’élan créatif latent de
ce créateur était de créer pour sa meére des vétements qui
fassent un pont entre avant et 'apres et lui donnent en-
vie de porter ses créations empreintes du Sud mais des-
tinées aux femmes du Nord, des vétements tels qu’ils lui
permettraient peut-étre de sortir de chez elle? En cela,
ce mouvement se rapprocherait de ce qu'écrit la psy-

« Tout se passe comme
sl s’agissail pour ewx

de metltre leur talent au

service d'un langage. »

chanalyste Janine Chasseguet-Smirguel dans L'Idéal du
Moi (1975) : « Lexpérience créatrice aboutit d un moment
réparateur, psychiquement et physiquement bon. Elle ne
tire son impulsion profonde que de la liberté. » Enfants
souvent un peu «a cdté», une sorte de quant-a-soi,
comme §’ils avaient idée de quelque chose d’une difté-
rence. Avoir des parents qui se parlent dans une langue
quon ne parle pas soi-méme, ou peu, et qui ont parfois
des coutumes tres éloignées de celles des autres enfants,
vivre dans un endroit trées différent de celui quon a
connu enfant : tout se passe comme s’il s’agissait pour
eux de mettre leur talent au service d’'un langage, celui
du corps paré et souvent porteur d’une sorte d’énigme
sur le passé. Quelques-uns ont vécu dans leur enfance
des moments clefs qui se sont tramés a leurs créations :

«Je suis parti trés jeune de chez moi, c’était trés
difficile et j’avais besoin de bouger. Je crois que j'ai créé
des vétements parce que je ne trouvais pas a mettre sur
moi des vétements qui exprimaient ce que je voulais
dire. Il fallait que ¢a bouge, peut-étre que dans mon
enfance ¢a aurait dii bouger et que c'était trop lourd ? »
«Il fallait ne pas parler a haute voix de certaines
choses dans mon enfance, alors je pense que c’est pour
¢a que le dessin et le jeu avec les formes se sont imposés
a moi. Cétait au fond une solution pour éviter de
parler trop, c’était parler autrement. »

Janine Chasseguet-Smirgel écrit aussi a propos
de ce mode particulier de fonctionnement : «Etre
créateur implique un travail psychique particulier a
partir de manques d’apports narcissiques de la toute
petite enfance. »

«Je n’établissais de relation avec personne, mes parents
étaient préoccupés pour moi, je n'aimais que me perdre
dans les endroits abandonnés... »

«Jai dii étre trés autonome tres jeune. »

«J’étais tres calme, trés sage, trop sage peut-étre. »

Lailleurs d’avant

Le mystére nourrit 'imaginaire des créateurs de
mode depuis leur enfance, et méme, chez certains d’entre
eux, il devient 'objet d’un récit particulier, d’une identité
particuliere avec parfois I'idée d’un ailleurs mythique et
splendide. Lexemple de Coco Chanel condense particu-
lierement les fantasmes nés d’un traumatisme psychique
terrible lorsquelle a été abandonnée par son peére apres
la mort de sa meére. Elle a fait face au mystére de la dis-
parition de son pére en créant une histoire — on peut
parler en ce qui la concerne d’un véritable « roman fami-
lial ». Son histoire permet d’approcher la question de la
marque des créateurs prenant son origine dans I’histoire
de leur enfance : pour ce qui est su d’elle, Coco Chanel
a passé toute sa vie a tenter d’imposer son roman per-
sonnel, tres différent de la réalité de son histoire. Parmi
les nombreuses variations quelle a inventées, un pére
puissant marchand de chevaux avec un cabriolet ou
bien viticulteur avec un tilbury, homme séduisant, raf-
finé possédant un grand vignoble et une connaissance

« Pour ce qui est su d’elle,
Coco Chanel a passé toule
sa vie a tenter d’ itmposer

SONn roman personne l )

tres different de la realite

de son histoire. »

approfondie de la langue anglaise. La réalité : Albert
Chanel conduisant en carriole ses deux filles a I'orphe-
linat aprés la mort de leur mére a 33 ans, usée par une
vie de pauvreté et de labeur. Gabrielle, qui na alors
que 12 ans, se retrouve dans un pensionnat dont elle ne
sortira qu’a 18, sans nouvelles de son pére quelle ne re-
verra jamais... Dans I'histoire de la vie de Coco Chanel,
on peut dire que ce «roman familial», cette invention
de pere prestigieux, contient aussi des éléments consti-
tutifs de I'identité. Cette construction imaginaire vers la

fortune a partir du nom a maintenir intact, de la marque
du grand-pere qu’il avait gravée sur ses meubles, de la
couture maternelle et de la mercerie paternelle (dont elle
sublimera les boutons bijoux et ganses), a certainement
contribué a la transformation du malheur et de la décep-
tion en renommée et en gloire. Dans ce roman familial,
son pére est anglais, ’Angleterre était-elle aussi le Sud de
Chanel ? LAngleterre joue ici le role d’un ailleurs pres-
tigieux auquel elle aspire, terre de la réunion avec son
pere... La question des origines reste cruciale pour tous
les créateurs, l’'auto-engendrement est tissé avec I’héri-
tage, dans une sorte de grand-écart psychique :

« Je suis née avec une option en plus, je n’ai rien de
commun dans mes goiits et ce qui m’intéresse avec mon
entourage, c’est surprenant.»

«Ma marque, je sais obscurément qu’elle a

un lien compliqué avec mon histoire mais

je ne sais pas lequel. »

«Je n'ai rien & voir avec eux, je viens d ailleurs,

jai entiérement révé ma vie. Depuis toujours

je me sens d’un autre monde... »

« Cette marque, apparemment ne veut rien dire

mais pourtant oui, c’est vraiment mon identité a moi,
et en méme temps ¢a vient de trés profond. »

«Je ne parle pas la langue de mes parents,

jai lair d’étre d’ailleurs alors que je ne le suis pas,
mais je le suis quand méme; je ne peux pas parler
avec mes grands-parents d’eux ni de leur histoire,

je ne suis pas de la-bas, et pourtant je sens que je porte
en moi quelque chose qui vient de loin, les vétements
ont beaucoup d’importance dans leur pays d’origine. »

Cette question des origines peut prendre parfois des
aspects liés a la différence sociale ou culturelle, quelle
soit a I'intérieur de la famille ou que le créateur y ait été
confronté trés tot dans son entourage social :

«Ils étaient treés différents. Lui était d’un milieu trés
cultivé, elle d’un milieu plus paysan. Ils avaient des
histoires tres différentes, je 'ai senti trés tot. »
«Jétais différente de ceux a qui je ressemblais,
cétait culturel, j'ai grandi dans un milieu trés différent,
au nord jétais du Sud, au sud jétais du Nord. »

« Ces deux familles étaient a l'opposé 'une de
Pautre dans leur facon de vivre et leurs convictions.
Je sentais que c’était incompatible. »

«J'aimais cet endroit si beau, d’une famille

trés aisée, chez moi c’était différent et

jaspirais a ¢a, c'était serein. »

«Ce que je crée aujourd’hui tient a une histoire de
nom, c’est une sorte de mystére depuis mon enfance
et en y réfléchissant, aujourd’hui je comprends que
j'ai dit conjuguer ce mystére avec ma réalité. »

«Ma meére avait vécu dans une famille trés
aisée avant son retour en France, ¢a se sentait
dans sa facon de s’habiller, dans ses maniéres,
c’était tres différent de mon pére. »

«Elle avait été élevée dans une famille qui avait
été tres riche, et qui avait gardé l'atmosphére
de cette richesse du passé. On y est allés :

c'était une ambiance en contraste avec celle de
mon enfance, ¢a venait de son histoire. »

Cette différence profonde et significative se symbo-
lise parfois par des vétements, comme Christian Lacroix
le raconte joliment & propos du mariage de ses parents :
«Au lieu des grandes orgues, de la grande robe a traine
et de la grande porte de la primatiale dont elle avait tou-
jours révé, ma mére neut droit qu’a la petite porte d’'un
mercredi, en tailleur de jersey... De chez Féraud, encore
arlésien a I’époque. »

Le Sud, terre d’accueil propice
au désir de créer?

Le ticket pour le passé aboutit parfois a un départ
vers un ailleurs inconnu ou, pourtant, c’est un retour
vers des racines qui est en jeu. L'une des découvertes de
ce travail a été que la plupart de ceux qui se sont prétés
a cet «exercice» d’une rencontre pour explorer certains

« Le Sud arrive souvent en
filigrane d’une histoire, la lewr ou
celle de leur famille, comme s’il
avarl fart partie d’une trame. »

aspects de leur enfance, ont effectivement eu «a faire
avec» quelque chose ou le Sud, la Méditerranée, ont
pris une importance cruciale, parfois inconnue d’eux-
mémes jusqu'a I’dge adulte, la représentation d’une
sorte de porte entre deux mondes. Le Sud arrive sou-
vent en filigrane d’une histoire, la leur ou celle de leur
famille, comme s’il avait fait partie d’une trame, trame
qui s'organise souvent a leur insu pour les pousser a, les
amener vers, une sorte de Sud ou parfois ils ne font que
passer, parfois s’installent. Tantdt ce Sud est une porte
qui a dii étre franchie a la génération précédente ou bru-
talement dans leur enfance, tantot il reste comme une
énigme non posée, sans qu’il soit possible d’en parler
ou de se la représenter, comme s’il avait fallu trouver
un autre langage :

«Javais tout, un métier intéressant, une vie remplie,
et puis brusquement c’est comme si quelque chose
devenait plus fort, javais besoin de créer, peut-étre
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était-ce la suite de voir mon pére et ma grand-mére
avec ces talents artistiques ? Mais il fallait que ce soit
dans le Sud. Je sais, je sens qu’il y a quelque chose
avec mes origines dans ce désir de vivre au sud mais je
respecte les secrets de ma famille, parfois je cherche,
parfois non, en tout cas je ne suis pas la uniquement
pour la lumiére, je suis la comme a une porte

de mon histoire... »

«Je me sens hybride, complétement. Il y avait
beaucoup de secrets dans ma famille, je ne parle que
peu la langue de mes parents, je suis le résultat d’une
histoire bien compliquée et mon but aujourd’hui est
de faire découvrir aux gens qui portent mes créations
des choses pas explorées, des traditions anciennes

et en méme temps la modernité... C’est ¢a qui me
guide. Et surtout, le Sud, c’est la o1 apreés tous ces
déchirements ils voulaient vivre. »

«Je ne sais pas pourquoi, mais c’est lorsque jétais
dans un pays étranger que ¢a s’est décidé pour moi de
facon radicale : il fallait que je crée... C’était peut-étre
cette distance qui me permettait de le faire. Avant,
c’était la mais je ne pouvais pas me lancer. Peut-étre
y a-t-il un lien avec un certain mystére qui entoure
une de mes lignées, peut-étre aussi le souvenir du
passé luxueux vécu dans un pays du Sud ? »

«Nous étions du Nord et toutes les périodes

de vacances étaient au sud, des périodes

de liberté intense. »

« Cette question autour de lidentité me touche;

je crois que le Sud dont je viens me permet de me
confronter a cette interrogation. ]’y passe, c’est a

la fois celui de mes origines, et il y a aussi un autre
Sud, celui du goiit de mon pére : il adorait le Sud

et je le percevais, il était heureux. »

«Ce cheminement vers cette création s’est fait
comme une maturité, a l'étranger, le Nord pour
moi qui suis du Sud, c’était forcément a distance :
créer, c’est comme une extension de “moi-méme
d’avant”, ¢a renoue des liens avec ce passé du Sud
de ma petite enfance. »

Dans les récits des créateurs s’interrogeant sur leur
histoire, le Sud s’'impose non pas seulement par son
contenu de lumiére, mais comme ce qui peut provoquer
un contraste affectif majeur entre la vie d’enfant et celle
d’adulte — contraste entre langues, pays, histoire, ori-
gines, ce qui était connu et ce qui est resté mystérieux.
C’est par ce contraste qu’il rend possible une réaction
créative a un effet d’exil, qu’il permet la production
de choses nouvelles comme moyen de retour vers des
sources restées inaccessibles par d’autres voies. Le désir
inconscient d’un retour vers chaleur et lumiére — qui,
chez ces créateurs, a partie liée avec le Sud réel ou my-
thique de 'enfance — se met en mouvement grace aux
dons développés trés jeunes qui s'expriment au travers
des vétements ou ornements posés sur le corps. Cet
appel du Sud joue alors comme une fonction psychique
protectrice ou «regarder, dessiner, faire son monde»
sorganise, et il permet dans le méme temps de retrou-
ver certains chemins vers le passé. Au-dela et a c6té des
quelques pistes qui ont surgi de cette recherche sur les
créateurs, on ne saurait bien entendu oublier le mystere
qui reste au cceur du processus, celui de I'inspiration.
Christian Lacroix : «Et puis il y a cette part indicible
qu'on appelle Uinspiration, qui ne saura jamais expliquer
la dynamique d’une image tombée sous nos yeux par
un hasard qui n'en est pas un, mais que l'on a provoqué
depuis longtemps. »
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“England: I would just like to repeat that, when I reached
it the first time, I felt an impression of déja vu that was so
powerful that I am quite certain I must have lived there in a
former life. (...) I felt like an explorer in search of a lost city or
an archaeologist looking for forgotten temples: yes, it seemed
to me that I had discovered here the very flesh of my dreams,
the essence of all my imagination, in this precise, diffuse
atmosphere that I recognised but did not know and that seemed

to have been living within me for ever.”

You could not be more “South” than Christian Lacroix! He is
right up at the top of the hit parade of the South in the collective
subconscious of fashion but now, in this passage from a book in
which he speaks of his childhood, he supplies the shocking infor-
mation that the flesh of his dreams and the essence of his imagina-

tion are in the “North™!

Apart from the pleasant taste of this extract by Christian
Lacroix from his book of impressions Qui est la ? (Who’s there?), this
research on the designers who participated in the project of the
MMMM has produced a certain number of discoveries concerning
the South in the collective subconscious, the cradle of mankind,
ancient Greece, the light and the gentle air, all of which are pres-
ent in what the designers tell us about the roots of their creativity.
However, this project entitled “Around the South” might seem to
be quite a challenge in view of the fact that their creations are so
different, and sometimes a long way from what one might initially
consider as coming from the South, whether it be the sunny South
of Christian Lacroix, that of the beautiful Italian women clothed by
Valentino, or that of the Algeria of Saint-Laurent’s childhood, for
example. Nonetheless, the South is part of their path, and we shall
try to understand what brought them to Marseilles, where some of

them settled, and what motivated them to create and live there.

We had the idea of making this study with those comprising
the group of designers of the MMMM by first of all researching
their taste for creating clothing or jewellery. The purpose of this was
to get some idea of the birth of a designer’s personal style at the
sources of his childhood. Their earliest impressions and the particu-
lar features of their lives and stories will be at the heart of this study.

Earliest memories: drawing, making one’s world, looking.

Drawing

Most of these designers have tender memories of their capacity
to make abstractions from everyday reality, thanks to drawing, of
their inherent desire to express things in images, to organise space
in their own way, of loving to become absorbed in this pleasure and
of having cast this particular sketcher’s gaze upon the world around
them. Their sketchbooks, which often begin when they were very
young and which later testify to the development of their creativity,
derive from a particular childhood, a form of retreat from the scene
of daily life, a call to the pictorial representation of something that is
at once what is seen and what is felt. Yves Saint-Laurent was able to

produce, in a burst of exceptional energy, over a thousand drawings

in a fortnight when in his youth he isolated himself in Oran, which
he himself described as a gleaming city in a patchwork of many

colours beneath the calm sun of North Africa.

The designers we interrogated have a precise memory of their

love of drawing;:

“ILused to draw all the time, I loved it.”

“I used to draw on all the desks at school.”

“Very, very early, as far back as I can remember,
Tused to draw.”

“Drawing - I had a natural flair for it.”

“I never, never stopped drawing.”

“I drew a lot when I was a child and I wanted

to be a painter.”

“I got my love of drawing from cartoons and mangas.

1 think that is what brought me to fashion later on.”

We are not all capable of using drawing and of painting (or
of playing music) in such a way as to make it a vector of particular
expression: those who are capable of this make use of sublimation,
which is a particular mode of mental functioning. In them, it is
their favourite way of dealing with the problems they encounter
in their life as a child. The desire to apprehend a certain reality
and to model space according to their interior gaze is at the root of
the process, which requires both a particular gaze that appreciates
contours and volumes and a need to visualise and shape via their

own mental functioning.

Making one’s world

“As a child, I mentally constructed for myself universes, distant
galaxies, imaginary planets and ideal regions where the
inhabitants and the towns lived according to my laws, deduced
from my observations and imagining, which seemed to me to be

more logical, more just and poetic” - Christian Lacroix.

These designers share the experience of having been in a singu-

lar mental universe at a very early age:

“I spent a lot of time thinking, in an antirational area,

moving from one thing to another. Thanks to that,

I know myself.”

“In my childhood there were two worlds: the one where you had
to whisper and say nothing and the one to which I escaped in my
imagination and where I was free, completely free.”

“I was an introspective, eccentric child with a very rich interior
world, because I found it difficult to be in relation to others.”

“I made my own world between two worlds, at home the world
of before and outside the new world I made my own!”

“This feeling I had of living between two worlds, of being

a chameleon, I think that is why I created, to get out and

mix that.”

“I was in a sort of bubble.”

“The was a big age gap between myself and the other children in

“This research on

the designers who
participated in the
project of the MMMM
has produced a certain
number of discoveries.”

“Their sketchbooks, which
often begin when they
were very young and
which latey testify to the
development of their
creativity, derive from a
particular childhood.”

“These designers
share the experience
of having been in

a singular mental
universe at a very
early age.”
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“This is the point in
common with many
of the designers we
questioned: the idea
of a problematic
time before us.”

the family. I had to find my own world and I felt I had my own

inspirations.”

This desire to make one’s own world and to create the scene of
a play with a particular magic was a powerful source for Yves Saint-
Laurent, who fascinated those around him with his rich imagina-
tion: “He made dresses with pieces of old cloth, his little theatre with
cut-out dolls, and he drew us into this fairy-tale universe” recounts

his sister Brigitte (quoted by Alicia Drake in Beautiful People).

Looking

Drawing is probably the result of a complex alchemy. We can
speak of a gift: it is a particular mode of functioning in which the
line and the image sustain the drawer’s mental life. This requires the

special use of the visual register, the gaze.

Long before language, the visual dimension occupies a fun-
damental place in our relation to others. This relation entails basic
spatial identification, recognition of what is identical and what is
different, while gradually there is formed an image of oneself and
of others, whom all our sensory and motor centres will enable us to
apprehend. This image of ourselves and of others also depends on

the affective ties that are built from the very beginning.

The young model Lysa A Engel explains very well how, during an
encounter, the gaze can play a crucial, immediate role, particu-

larly as regards fashion:

“After just a few seconds, your posture, your gestures, your
expressions and your appearance have already emitted
thousands of visual signals that are automatically decoded,
transcribed, translated, analysed and interpreted by the
person opposite you. Even before you have said a single word,
the person looking at you already has feelings about you. He
already knows if you are someone he wants to include in the
world of his senses and affections, in his professional and

personal life.”

This immediacy of the gaze is much exploited by our designers,
who are in tune with the times but who also discover former
gazes, for the gaze is first of all the one they directed around

themselves, sometimes with particularly intense memories:

“I loved going into my father’s dressing-room.
He was very refined.”

“My grandmother was very elegant. I also used to watch her
drawing. She liked that, you could see the pleasure she got from
doing it.”

“I used to look at my mother when she was about to go out for
the evening, with her beautiful jewellery and her appearance -
she was so beautiful!”

“I used to love festive occurrences, the particular clothes worn
for weddings, the colours, the preparatory gestures and the

laughing about the clothes that were rediscovered for

the occasion.”

“In my bedroom I used to put together lots of cuttings from
magazines, which I organised in my own way, according to
my own taste.”

“When I was 8 years old I discovered the bedroom my aunt
had made especially for her daughter - it was a fascinating
universe.”

“I often used to look at how people dressed, and if it was
handmade I absolutely wanted to learn how it was made,
well before I was 12 years old.”

“At my friend’s mother’s house, my gaze loved everything,

the colours, the serene rooms, and I realise that was where I
discovered my love for half-tone colours.”

“We were going to a magnificent neighbourhood and I said

to myself: ‘Later, I want to live in a place like this’” (this is
reminiscent of Yves Saint-Laurent stopping in front of Christian
Dior’s brightly lit shop window and telling his mother:
“Mummy, I shall soon be working there”).

“You see, living in two cultures when I was a child gave me an
eye for things: it gives you a gaze in retreat that diverts and
bypasses: if we had to see life just as it is we would not be artists;
I do not look for coherence, I shall search far, far away and I

rediscover a gaze unwittingly.”

Often it is much later (and sometimes even very much later)
that the orientation towards fashion design or the creation of jewel-
lery is chosen: many designers first studied architecture or other
quite different subjects. Even if in their childhood nothing destined
them to choose fashion design, when they took this path each of
them found it was a kind of return to give room to this particular
feature of their childhood, in which looking plays a decisive role.
It is then important to nourish this “forward gaze” which, from
the way reality was perceived has inventively put together a sort of

interpretation derived from those very early times.

A ticket for the past

“There was already this same idea of a ticket for the past”,
writes Christian Lacroix, speaking of his love when he was 12 or 13
years old for etched or watercolour postcards he found in second-

hand shops.

He continues:

“I had very impressive grandparents who interested me

more than my friends. I started to annoy my whole family

to make them tell me how things were before: the house, the
photographs. There was an extraordinary magic in everything
that we had not known and that was immediately before our

time, in this aspect of our elders as ‘transmitters. ”

Everything that we have not known and that was immediately
before our time: this is the point in common with many of the desi-
gners we questioned; the idea of a problematic time before us or a

movement that materialises for us independently of our control.

Most of the designers are in direct contact with the past,

their past:

“For me, fashion is made of improbable encounters between the
time of today and former times.”

“When I was a child, my parents never talked to me about their
own story. I asked myself the questions when I was an adult. I
knew everything because nothing was hidden from me but really
I knew nothing, because since they may have wanted to forget
all that... and everything I create today expresses the mixture of
cultures - that surprises me.”

“When I was a child I was free, but when everything changed in
my family, moving to the South, the house doors open, the sun,
the heat of the North, people sledging, teeth chattering from the
cold, the warm, heavy clothes we went to buy together with all
the family, it was a good time, it made us laugh, but I, well, I
changed my personality!”

“I think that I needed to recover my past, although I was not
aware of it. My parents, I don’t know why, had broken with this
cultural heritage, but I was searching for it without realising it
at first, and one day an uncle said to me: ‘You have inherited
fibre’!”

“They both experienced a brutal departure when they were
children and they passed none of that on to me, I think it was
too hard.”

“I do not speak their mother tongue. They wanted us to be
integrated. It’s a pity.”

“One of my grandfathers loved culture and the other loved
cloth. I recovered both these heritages and I mixed them in my
own way and, without realising it, it formed a sort of magnet
from my ancestors.”

“I think I do a sort of return journey with a past that I have not
known: one calls up things one hasn’t experienced but would
have liked to, but they come by a path that runs away.”

“I didn’t receive what my grandmother intended me to have. I
wasn’t given it and I now think the reason was that I had to go
and find it and recreate it in the way I create things. It comes
from there, I needed to have it - a bridge with the past and my

grandmother’s love for me.”

When they were children, they faced situations that were some-
times difficult to understand at the time. One can imagine that it is a
form of searching for a new solution that drives them on: it may take
the form of conjuring up a new gaze in order to surprise and enlighten
others by what they do and in return to feel they are extraordinary.
“My mother never became integrated into this new life. She
stayed in her house as she did before we left. The interior of
our house has remained intact: every day I found on her and
in the house all the traces of the South we had left.” Could one
surmise that the creative drive of this designer was to create
clothes for his mother to function as a bridge between before
and afterwards and to make her want to wear his creations
imbued with the South but intended for Northern women, the
sort of clothes that might enable her to go out of her house? If

s0, this movement would be similar to what the psychoanalyst
Janine Chasseguet has written: “the creative experience leads to
a moment of reparation, which is mentally and physically good.

Its deep impulsion comes only from freedom.”

These children were often a little out of touch, in a world of
wtheir own, as if they felt they were somehow different — with pa-
rents speaking a language they themselves spoke not at all or only a
little and maintaining customs very foreign to those of other child-
ren; living in a place very different from that known as a child; eve-
rything makes it seem that they are placing their talent at the service
of alanguage, that of the bedecked body and often bearing a kind of

enigma concerning the past.

Some of them had key experiences in their childhood which

hatched their creations:

“I left home when I was very young. It was very difficult and I
needed to get away. I think I created clothes because I couldn’t
find clothes to wear that expressed what I wanted to say. Things
needed to get moving. Maybe things should have moved when I
was a child and it was too hard?”

“When I was a child, some things were not to be talked about
out loud, so I think that is why I felt the need to draw and play
with forms. Basically, it was a solution to avoid talking too

much. It was another way of talking.”

Janine Chasseguet-Smirgel also writes about this particular

manner of functioning:

“Being a designer involves a particular kind of mental work on
the basis of a lack of narcissistic contributions in infancy.”

“I formed relationships with no-one. My parents were worried
about me. I only liked getting lost in deserted places.”

“I had to be very autonomous at a very early age.”

“I was very calm, very good, maybe too good.”

The elsewhere of beforehand

Mystery has inspired the imagination of fashion designers ever
since their childhood. For some of them, it even becomes the object
of a particular narrative or of a particular identity with sometimes
the idea of an elsewhere that is mythical and splendid. The example
of Coco Chanel concentrates in a particular way the fantasies emer-
ging from a terrible mental trauma when she was abandoned by
her father after the death of her mother. She came to terms with the
mystery of her father’s disappearance by inventing a story which, in
her case, could better be called a genuine “family novel”. Her story
enables us to approach the question of a designers’ brand deriving
its origin from the story of their childhood: what we know of her,
Coco Chanel spent the whole of her life trying to impose her perso-
nal version that was so different from the reality of her story. Some
of the numerous variations she invented were a powerful father who
was a horse dealer with a convertible, or else a winegrower with a

Tilbury, an attractive, refined man who owned a large vineyard and

“One can imagine that
it is a form of searching

Jfor a new solution

that drives them on: il
may take the form of

conjuring wp a new gaze

in order to surprise
and enlighten others
by what they do and in
retwrn to feel they are
extraordinary.”

“Everything malkes
it seem that they are
placing their talent
at the service of

a language.”
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“Coco Chanel spent
the whole of her life
rying to impose her
personal version
that was so different

Jrom the reality of

her story.”

“The South often
comes like a
watermark in a
story, whether it be
their own story or
that of their family,
as though it had

been part of

a frame.”

who had an excellent knowledge of the English language. In reality,
Albert Chanel drove his two daughters on a cart to the orphanage
after the death of their mother, who died at the age of thirty-three,
worn out by a life of poverty and hard labour. Gabrielle was only
twelve years old when this happened. She found herself in a boar-
ding school that she left only when she reached the age of eighteen,
with no news of her father whom she never saw again. In the story
of the life of Coco Chanel, we can state that this “family novel’, this
invention of a prestigious father, also contains certain elements that
constituted her identity. This imaginary construction in the direc-
tion of good fortune, starting with a surname that had to be main-
tained intact, the brand from the grandfather who had inscribed it
on his furniture, her mother’s sewing and her father’s haberdashery
(of which she was to sublimate the “jewel buttons” and laces) cer-
tainly contributed to transforming her misery and disappointment
into fame and glory. In this family novel, her father is English. Was
England also the “South” for Chanel? Here, England plays the part
of a prestigious elsewhere to which she aspires, a land where she

would meet her father again.

The question of origins is crucial for all designers. Self-
engendering is woven with heritage, like doing the splits

mentally:

“I was born with an extra option. Nothing in my tastes

is common, and what I want from what surrounds me is
surprising.”

“I have a vague idea that my brand has a complicated link with
my own story but I don’t know what it is.”

“I have nothing to do with them, I come from somewhere else.

I have dreamt my whole life and I have always felt I am from
another world.”

“Apparently this brand means nothing but actually it is really my
identity and at the same time it comes from deep down.”

“I don’t speak my parents’ language. I seem to be from somewhere
else although I am not, but I am all the same. I cannot speak with
my grandparents about them and their story, I am not from there
and yet I feel I carry within me something that comes from far

away. Clothes are very important in the country they come from.”

This question of origins can sometimes assume aspects linked to
social or cultural differences within the family, or encountered by the

designer there, very early on in his social context.

“They were very different. He was from a very cultivated milieu.
She was from a more peasant background. Their stories were very
different and I felt that very early on.”

“I was different from those I resembled. It was a cultural issue.

I grew up in a very different milieu: in the North I was from the
South and in the South I was from the North.”

“These two families were the very opposite of each other

in the way they lived and in their convictions. I felt it was
incompatible.”

“I liked this place that was so beautiful, belonging to a very

wealthy family. At home it was different, and I aspired to it, it
was serene.”

“What I create nowadays is linked to the matter of a name.
It has been a sort of mystery ever since my childhood and if I
think about it nowadays I understand that I had to combine
this mystery with my own reality.”

“My mother had lived in a very wealthy family before she
returned to France. You felt it in the way she dressed, in her
manners: it was very different from my father.”

“She had been brought up in a family that had been very rich
and had maintained the atmosphere of their past affluence.
We went there; it was very different from the context of my

childhood: it came from her personal history.”

This deep and significant difference is sometimes symbo-
lised by clothes, as Christian Lacroix recounts nicely when des-
cribing his parents’ wedding: “Instead of the organ, the wedding
dress with a long train and the Western door of the abbey that she
had always dreamt of, my mother had to make do with the little
door on a Wednesday in a jersey suit from Féraud, who was still

in Arles at the time.”

Is the South a welcoming land that favours the desire to create?
The ticket to the past sometimes leads to a departure for an
unknown elsewhere, where it is paradoxically a return to one’s

roots that is involved.

One of the discoveries of this work was that most of those
who agreed to participate in this “exercise” of a meeting to explore
certain aspects of their childhood had indeed been “dealing with”
something where the South, the Mediterranean area, took on cru-
cial importance, sometimes unbeknown to them until adulthood,
the representation of a sort of bridge between two worlds. The
South often comes like a watermark in a story, whether it be their
own story or that of their family, as though it had been part of a
frame, one that organises itself without their being aware of it, one
that pushes them towards, brings them to a sort of South where

occasionally they only visit and occasionally they settle.

Sometimes this South is a door which must have been passed
through during the preceding generation or brutally burst
open during their childhood and sometimes it remains an
unstated enigma that is impossible to talk about or represent,

as if another language needed to be found:

“I had everything, an interesting profession, a full life, and
then suddenly is was as if something became stronger, 1
needed to create - was it maybe the result of seeing my father
and my grandmother with these artistic talents? But it had
to be in the South. I know, I feel there is something involving
my origins in this desire to live in the South, but I respect

my family secrets: sometimes I search, sometimes not, in

any case I am not just here for the light, I am here as ifat a

doorway in my own history.”

“I feel completely hybrid. There were many secrets in my family.
I can hardly speak my parents’ language. I am the result of a
very complex history and my objective nowadays is to make the
people who wear my creations experience unexplored things,
old traditions and at the same time modernity. That is what
guides me. Above all, the South is where I wanted to live after
having been so torn apart.”

“I don’t know why, but when I was in a foreign country the
decision came for me in a radical way, I had to create. Maybe
it was the distance that enabled me to do it. It was there before
but I couldn’t take the plunge. Maybe there is a connection
with a certain mystery associated with one of my lineages and
maybe also the memory of living in a Southern country in the
luxurious past?”

“We were from the North and all our holidays were spent in the
South. They were periods of intense freedom.”

“I feel concerned by this question regarding identity. I think
that the South that I come from allows me to face this question.
I passed through it, it is my origins and then there is also
another South, that of my father’s preference. He loved the
South and I felt that. He was happy.”

“This progress towards creating happened, like maturing, it
happened abroad, in the North, which for me follows after the
South, it had to be at a distance. Creating is like an extension of
‘the former me’, it renews my ties with this past in the South of

my infancy.”

When these designers examine their personal histories, the
South comes to the fore not only because of its light but as some-
thing that can provoke a major affective contrast between the life of
achild and that of an adult, a contrast between languages, countries,
history, origins, what was known and what has remained a mystery.
It is this contrast that makes possible a creative reaction to the effect
of being exiled and that enables the production of new things as a
means for returning towards sources that have remained inacces-
sible by other routes.

The unconscious desire to return to the heat and the light
which, in these designers, is partly linked to the real South or the
mythical South of their childhood, is set into motion thanks to the
gifts that have developed very early on and that are expressed via
clothing or ornaments placed upon the body. This call of the South
then functions as a kind of mental protective mechanism where
“looking, drawing and making one’s world” become organised, and
it also makes it possible to recover certain pathways towards to the

past.

Beyond and apart from a number of ideas that have emerged
from this research on designers, we should of course not forget the
mystery that is at the heart of the process, that of inspiration. As
Christian Lacroix puts it, .. and then there is this inexpressible
part called inspiration which will never be able to explain the dy-
namism of an image that has fallen in front of our eyes by chance,

but not by chance, for we have prepared it long ago.”
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