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Génie 
de 

Mar
seille

_____ Par Maylis de Kerangal

Il existe un génie des villes. 
Un génie d’autant plus 

puissant que la ville est 
grosse, d’autant plus ardent 

qu’elle est chaotique, d’autant 
plus moteur qu’elle est 

multiple. Ce génie, c’est une 
capacité à traverser le temps, 

une disposition plastique 
à l’aléatoire, au désordre 

et à la métamorphose, 
la faculté de conserver et 

d’oublier, de construire et 
de détruire, de se déformer, 

de se reformuler, de s’inventer. 
C’est une intelligence de 

l’espace, c’est une empathie, 
c’est aussi l’art de tisser des 

fictions. Le génie des villes est 
leur complexité, et à ce titre, 

il existe, souverain en son 
domaine et magnifique, 

un génie de Marseille. 

Dans les contes orientaux, le génie est une force de 
résolution, un vœu contenu dans une fiole, dans une 
lampe, un précipité informe et gazeux qui surgit par le 
goulot, vous regarde droit dans les yeux, ouvre la bouche 
et parle. A Marseille, c’est autre chose, ce génie a des in-
carnations multiples : c’est un style.

On le touche en prononçant ce nom à voix haute 
— une voix atonale, mesurée, sans accent  : Marseille. 
Comme si une ville se dépliait dans son toponyme, li-
vrant un imaginaire, une image, désignant une forme, 

une matière, un climat. Marseille perce ainsi dans 
ses deux syllabes  : la première fait voir la mer — eaux 
sombres, bleues, étales et mouvantes, ponctuées de 
rochers qui balisent des récits — quand la seconde ac-
croche un sourire, le coin des yeux en plissé soleil, fait 
entendre les stridences de la rue, les bouches loquaces, 
le miroitement des vagues, le brasillement des guêpes. 
L’opacité et l’éblouissement, donc. Soit deux manières de 
feinter les regards, deux réticences  : Marseille esquive. 
Se tient au secret, intouchable sous le bardage des cli-
chés qu’elle suscite et sédimente — mix caricatural de 
Canebière, Pagnol, mafia, OM et pastis, le tout surjouant 
l’accent méridional — et, dans le même temps, s’offre en 
pleine lumière. Et sans doute est-ce dans ce mouvement 
paradoxal que trace le génie de Marseille, sans doute 
est‑ce là que vit son style.

Un mouvement qui est d’abord un jeu de lumière, un 
art de composer avec l’ombre et la clarté, une esthétique 
sol y sombra, un mélange d’exubérance et de langueur, un 
mouvement qui, évidemment, se tisse au climat, aux ré-
verbérations de la Méditerranée. Ici, le soleil invite à sor-
tir, à vivre dehors, à découvrir sa peau : on évolue à l’exté-
rieur. La rue, qu’elle soit un cours du centre-ville ou une 
ruelle du Panier, est un lieu de représentation, de saluta-
tions, un terrain où l’on se montre, où l’on se découvre, 
où l’on se présente aux yeux du monde dans des mises en 
scène toujours renouvelées, ces mises en scène de soi qui 
demeurent les marqueurs de la dignité — l’attention que 
l’on porte à soi toujours raccordée à celle l’on prête aux 
autres — et qui sont le premier « langage de la rue ». 

Cities have their genius. The 
greater the city, the more 
powerful the genius, the more 
chaotic the city, the more 
ardent it is, and the more 
multiple it is, the more it is 
a driving force. This genius 
is a capacity to cross time, 
a plastic disposition for 
randomness, disorder and 
transformation, the ability 
to preserve and to forget, to 
build and to destroy, to be 
deformed and reformed and 
to reinvent itself. It is an 
understanding of space, an 
empathy and also the art of 
weaving fictions. The genius 
of cities is their complexity 
and in this way Marseilles 
has its own magnificent 
genius, sovereign in its own 
domain. 

_____ By Maylis de Kerangal

The Genius 
ofMarseilles 

A Marseille donc, la rue a du corps, une peau, une sen-
sualité. Les couleurs éclatent, les noir et blanc claquent, le 
mat et le brillant resplendissent. C’est une jeune femme 
noire mais rousse, liane en minijupe sombre et corsage 
clair devant un mur tagué en guise de balcon sur la mer ; 
c’est un couple de jeunes mariés descendus s’enlacer sur 
les rochers de la corniche Kennedy — lustre du costume, 
écume de la robe, éclaboussures et soleil d’or  pour un 
glamour de cinéma ; c’est une femme blonde en élégante 
robe noire à volants qui descend les escaliers du palais de 
justice en plein midi et laisse voir les semelles rouges de 
ses escarpins à talons aiguille ; c’est une vendeuse de la 
rue Saint-Ferréol en corsage de dentelle blanche au petit 
matin ; c’est une vieille dame en noir — jupe, veste, cano-
tier — qui rentre chez elle dans le quartier de Noailles, un 
coquet cabas de paille claire à la main ; c’est une femme, 
au marché de la Plaine, voilée d’un mélange de mous-
selines imprimées, sac de luxe siglé en bandoulière et 
lunettes noires sur le nez ; c’est un homme en gandoura 
immaculée qui descend la Canebière, absolument impec-
cable ; c’est une fille en scooter qui a assorti son casque à 
son blouson et déboule à la Friche la Belle de Mai.

Ce mouvement qui associe l’exhibition joueuse et le 
silence des émotions secrètes, est encore un art de la vi-
tesse, un art du geste et de la pose — tête haute, torse très 
ouvert comme s’il fallait voir avec ce troisième œil situé 
dans le sternum, mains qui escortent la phrase — autre-
ment dit, cette part inaliénable et inaltérable de la culture 
populaire identifiée par Pier Paolo Pasolini dans ses tra-
vaux sur Naples, au langage archaïque conservé dans la 
mémoire des corps. En témoigne ce gamin qui arbore un 
maillot de l’OM sur une pelouse du palais du Pharo et 

qui, concentré comme un champion, rejoue les actions 
héroïques vues la veille au Vélodrome ; en témoigne cette 
femme immobile assise sur un banc de la Corniche, coif-
fée d’un foulard zébré, bras croisés sur la poitrine, rêveuse 
face à l’horizon ; en témoigne, enfin, cette autre femme 
en pagne, poitrine nue, venue se poster sur la plage des 
Catalans et qui lève les bras haut dans le ciel orange, 
en  révérence au soleil qui plonge. Des gestes, des voix, 
des postures, des vêtements.

« Un jeu de lumière, 
un art de composer avec 
 l’ombre et la clarté, une 
esthétique sol y sombra, 

un mélange d’exubérance 
et de langueur »

« Le génie de Marseille est une 
circulation, un tempo, une façon 
de faire apparaître les individus, 
de les faire exister dans la 
multitude, aussi singuliers que 
des héros de fiction. »
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GÉNIE DE MARSEILLE

and it’s also that man in the immaculate long gandoura gown, wal-
king magnificently down the Canebière avenue; or maybe it’s the 
girl on a scooter who has matched her helmet to her jacket and is 
rushing off to the Friche de la Belle de Mai.

This movement, which associates joyful exhibition with the 
silence of secret emotions, is also an art of speed, of gesture and 
posture – the head held high and the torso wide open as though you 
had to see with a third eye placed in the sternum, hands accompa-
nying the phrase —, in other words, this inalienable and unchan-
geable part of popular culture which Pier Paolo Pasolini, in his work 
on Naples, called an archaic language preserved in the memory of 
the body. A good example is this little boy, wearing a pullover from 
the OM football club on the lawn of the Pharo Palace while, concen-
trated like a champion, he repeats the heroic actions seen the day 
before at the Vélodrome; another example is this motionless woman 
seated on a bench along the Corniche wearing a striped headscarf, 
with her arms crossed on her breast, gazing dreamily at the horizon; 
yet another example is another woman, topless, dressed only in a 
loincloth, who has come to take up a place on the Catalans’ beach 
and who lifts up her arms high in the orange sky, in reverence to 
the dipping sun. These are gestures, voices, postures and garments. 

Thus the genius of Marseilles is traffic, a tempo, a way of ma-
king individuals appear, of making them exist within the crowd, as 
singular as heroes in a novel. Its fluorescent wake reveals their tra-
jectories, and highlights the territorial issues that divide up the ur-
ban space. It is a fluid, tangible, effective impulsion that allows a city 
to grow and spread out, while remaining firmly attached to its site, 
its history and its memory. This constant encounter of the archaic 
world and modernity is what makes Marseilles a truly “contempo-
rary” city. It is a particular style. 

These silhouettes that cross each other in Marseilles recount 
a desire for beauty and the pleasure derived from exhibition. Their 
way of moving, their clothes, the inner rhythm that pulses within 
them maybe also indicate a form of resistance to a city that doesn’t 
work, that is bloodless or overfed, to a saturated, congested, cho-
king urban canvas, in which the harshness of daily life erodes its 
inhabitants more than it offers them beaches where they can shine 
— Les Catalans, Le Prophète, Pointe Rouge: these beaches are really 
only short sections of coast overhung by private clubs, when the 
Corniche is there after all, white and curving, fierce and yet offering 
rocks to jump from and others to lie on. In fact, this resistance is 
not so much an effort as a form of sublimation. Marseilles is a place 
where fiction is woven, an imaginary world to be infiltrated, a form 
to be clothed, a group of clichés to displace, crush and reinterpret. 
In other words, it is a place for story-telling. Not the “sardine” that 
blocks the entrance to the Old Port, not the patter and the cunning, 
but the legendary and mythical aspects, and the joy one experiences 
in telling it, if only to oneself. This is how Marseilles is both a port – 
oral traffic, fantasies from far away, feeling uprooted and nostalgic, 
outsize adventures – while also a place of transformation. And it is 
this that makes it a place of creation.

Oriental tales have genies who are forces of resolution, a wish 
contained in a phial or a lamp, a formless, gaseous ectoplasm that 
bursts out of the spout, looks you straight in the eye, opens its 
mouth and speaks. In Marseilles, this genie is something else: it is a 
particular style in numerous incarnations. 

It can be touched by speaking this name out loud: Marseille in 
French is pronounced atonally, moderately and without stress. It is 
as if a city were opened up in its geographical name, delivering an 
imaginary representation, an image, indicating a form, a material, 
a climate. In this way, Marseilles comes through with each of its 
syllables: Mar, the first, evokes the French word for the sea, with 
its dark blue expanses of moving water, scattered with rocks that 
punctuate its stories – while the second hangs upon a smile, with 
the corners of the eyes wrinkled in the sun, the strident sounds of 
the street, the talkative mouths, the shimmering waves and the buz-
zing of wasps. In other words, glaring opacity, or two ways of faking 
the gaze, two forms of reticence: Marseilles dodges the approach. It 
hides away, untouchable beneath the cladding of the clichés it pro-
vokes and deposits — a caricature mixing the Canebière avenue, the 
author Pagnol, the mafia, the OM football club and pastis, the local 
drink, all flavoured with the Southern accent – and, at the same 
time, it offers itself in full light. Probably the genius of Marseilles is 
drawn in this paradoxical movement: probably its style lives there. 

This movement is first of all a play of light, the art of combi-
ning shadow and sunlight in an aesthetic of sol y sombra, a mixture 
of exuberance and languor, woven into the vibrant Mediterranean 
climate and the shimmering sea.

 Here the sun invites you to live outside, to uncover your skin: 
life takes place outdoors. The street, whether it be an avenue in the 
city centre or a narrow passageway in the Panier quarter, is a place 
of representation and greetings, a territory for showing yourself, 
discovering yourself and presenting yourself to the eyes of the world 
in scenic representations that are ever new and remain the indica-
tors of dignity – the attention one gives oneself is always connected 
to that given to others – they are the primary “street language”.  

So in Marseilles the street has body, skin and sensuality. The 
colours are bright, blacks and whites collide, matt and brilliant sur-
faces shine. It’s a young woman, black but redheaded, tough and 
delicate as a vine, wearing a dark miniskirt and a bright blouse 
against a tagged wall by way of a balcony overlooking the sea; it’s 
a young married couple who have walked down to embrace on the 
rocks alongside the Kennedy Corniche — the lustre of his suit, the 
foamy dress, splashes and golden sun, glamorous as a film — ; it’s 
a blonde in an elegant black dress, flapping as she walks down the 
steps of the courthouse at noon, showing the red soles of her high-
heeled shoes, or a shop-assistant from rue Saint-Ferréol in a white 
lace bodice in the early hours of the morning, or else that old lady in 
black — skirt, jacket and boater — returning home in the Noailles 
neighbourhood after the market, holding an elegant shopping-bag 
made of pale straw; it’s this woman at the Plaine market, veiled with 
a mixture of printed muslin, a luxury shoulder-bag and sunglasses 

Le génie de Marseille est ainsi une circulation, un 
tempo, une façon de faire apparaître les individus, 
de les faire exister dans la multitude, aussi singuliers 
que des héros de fiction. Son sillage f luorescent révèle 
leurs trajectoires, souligne les enjeux de territoires 
qui décortiquent l’espace urbain. C’est une impulsion 
f luide, tangible, efficace qui permet à une ville de 
croître et de se déployer tout en demeurant connectée 
à son site, à son histoire, à sa mémoire. Ce rendez-vous 
permanent de l’archaïque et de la modernité qui ferait 
de Marseille cette ville exactement « contemporaine ». 
Ce genre de style.

Ces silhouettes croisées dans Marseille racontent un 
désir de beauté et un plaisir de l’exhibition. Leur manière 
de bouger, leurs vêtements, la scansion intérieure qui les 
anime, signalent aussi, peut-être, une forme de résis-
tance : résistance à une ville qui dysfonctionne, exsangue 
ou gavée ; résistance à un canevas urbain saturé, engorgé, 

suffoquant, où la dureté de la vie quotidienne lamine les 
habitants plus qu’elle ne leur offre de plages où briller 
— Les Catalans, Le Prophète, Pointe Rouge, ces plages ne 
sont d’ailleurs que de courtes portions de littoral sur-
plombées de clubs privés, quand, blanche et sinueuse, 
farouche mais pourvoyeuse de tremplins, de plats ro-
chers où se coucher enfin, la Corniche est là ; résistance, 
enfin, qui n’est jamais un effort, mais une sublimation : 
Marseille est un lieu où se trament les fictions. Elle est un 
imaginaire à infiltrer, une forme à investir, une somme 
de clichés à déplacer, pulvériser, réinterpréter. Un espace 
disponible au récit donc. Non pas la sardine qui bouche 
l’entrée du Vieux-Port, non pas le boniment ou la rou-
blardise, mais le légendaire, le mythique, la joie que l’on 
éprouve à (se la) raconter. C’est en ce sens que Marseille 
est à la fois un port — trafic de l’oralité, imaginaire du 
lointain, déracinement et nostalgie, démesure des aven-
tures — et aussi un lieu de transformation, c’est en ce 
sens qu’elle peut être un lieu de création. 

“This movement 
is first of all a 
play of light, the 
art of combining 
shadow and 
sunlight in an 
aesthetic of sol y 
sombra, a mixture 
of exuberance and 
languor”

“Thus the genius 
of Marseilles is 
traffic, a tempo, 
a way of making 
individuals 
appear, of making 
them exist within 
the crowd, as 
singular as heroes 
in a novel.”
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François Baudot
(Extrait du livre Alaïa, 

Editions Assouline, 1996) 

François Baudot
(Taken from “Alaïa”,

Editions Assouline, 1996)

‘‘Azzedine Alaïa, from 
the bottom of his 

den knows how to 
recompose, as a true 

plastics technician, 
the woman’s body.

Underlining the 
qualities and realities. 

Suggesting the most 
desirable aspects, yet 
defending the access. 
This mix of violence, 
modesty and flames 

which gives this 
oriental creation’’

Azzedine Alaïa, du fond
deson antre

sait recomposer en
véritable plasticien,

lecorpsd’une femme.
En 

En 

souligner les

les
les

qualités
et les réalités.

suggérer
aspects

plus désirables, 
tout

en en défendant l’accès.
Avecce mélange

deviolence,
depudeur, deflamme

qui

la
rythme

création orientale.

«

»
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»

«L’Institut

Mode
Méditerranée ?

Uneinitiative
innovante,

qui arendu
Marseille

Marseille
modela

forte.
(Extrait du magazine EMM, 2008)

Edmonde Charles-Roux

Edmonde Charles-Roux 
(from the Magazine “EMM”, 2008)

‘‘L’Institut Mode 
Méditerranée? It is an 

innovative initiative 
that has made 

Marseilles strong.’’

Regards de

Views of Ferrante Ferranti

Marseille M la Mode

Ferrante Ferranti
© 2013

© 2013

m
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Christian Lacroix
(Extrait du magazine EMM, 2008)

Christian Lacroix
(from the magazine “EMM”, 2008)

pas une mode
modesdes 

françaises,

mais

dont une est née 

‘‘There is not just one 
fashion, but several 

French fashions, one of 
which was born in the 

Mediterranean sun.’’

sous le  

Méditerranée.
soleil de la »

« Il n’y a
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Olivier Saillard

Marseille a la chance,
de par sa culture,

sachaleur
et sescouleurs,

de renvoyer au monde 
une hors standard,

dans le domaine
de lamodecomme dans ceux

de la et des 

et des 

Et elle doit jouer de cette singularité
pour s’imposer

»

«

image

culture arts.

vis-à-vis del’Europe
pays de la

Méditerranée.
 Car là est l’enjeu de la

Méditerranée :
en faire émerger

quelque chose de singulier… 

Olivier Saillard 
(from the magazine “EMM”, 2008)

‘‘Thanks to its culture,  
warmth and colours, 
Marseilles is not only 

lucky enough to reflect 
a non-standard image 
in fashion, but also in 

culture and the arts, 
to the world. It must 

play on this singularity 
to win in the face of 

the rest of Europe and 
the Mediterranean 

countries. This is what 
is at stake for 

the Mediterranean 
area: to bring out 

something special.’’

(Extrait du magazine EMM, 2008)
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 J’ai de la mode
une vision optimiste,

surtout lorsque je vois

l’Institut Mode

pour aider les jeunes marques à se lancer.
Marseille est en cela une ville exemplaire,

grandes métropoles
deFrance.

Ce phénomène est en train de prendre

une dimension
encore supérieure avec l’ouverture

les efforts déployés
par desstructures

telles que
Méditerranée

dont s’inspirent les autres

sur les pays de laMéditerranée
à laquelle contribuela Cité

Euroméditerranéenne
de laMode.

Ce projet étaitvisionnaire,
il s’inscrit aujourd’hui dans la réalité.

Inès de la Fressange
(Extrait du magazine EMM, 2008)

»

«

Inès de la Fressange
(from the magazine “EMM”, 2008)

‘‘I have an optimistic 
view of fashion, 

especially when I 
see the efforts made 

by structures such 
as the Institut Mode 

Méditerranée to help 
young brands start 

up. Marseilles sets an 
example in this way, 

providing inspiration 
for the other major 

metropolises of France. 
This phenomenon 
is moving on to an 

even higher level with 
the opening up to 

the Mediterranean 
countries, to 

which the Cité 
Euroméditerranéenne 

de la Mode is 
contributing. This was 

a visionary project, 
but now it has 

become reality.’’



__014 __015

»

«

Christophe Lemaire 
(Extrait du magazine MMMM n°1, 2012) 

A côté Paris,
placeessentielle

des

des

grandes maisons
grands événements,et

on attend deMarseille
qu’elle joue de son influence 

enMéditerranée
pour devenir foyer

de confrontation
positive des acteurs

d’unemodecréative 
attentive aux réalités. et

un

de

Christophe Lemaire
(from the magazine “MMMM” n°1, 2012)

‘‘Alongside Paris, the 
essential location for 

major establishments 
and major events, 

Marseilles is expected 
to use its influence in 

the Mediterranean area 
to become a positive 

centre of confrontation 
between players of 

creative fashion that is 
attentive to reality.’’
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»

« nosmétiers,
il est essentiel

desavoir
et rassembler.

Il faut donc que

Maisonrende
visible l’invisible,

qu’elle soit uncarrefour
departage

dessavoir-faire
et un cordon ombilical

qui nous
aux autres

au plus près
dusoleil. 

surprendre
cette

relie les uns

Dans

A propos de la Maison de la Création
(Extrait du magazine MMMM n°1, 2012) 

François Lesage (†)

François Lesage (†) 
on the Maison de la Création

(from THE MAGAZINE “MMMM” n° 1, 2012)

‘‘In our professions, it is 
essential to know how 
to surprise and gather 

together. Consequently, 
this Maison must 

render visible what 
is invisible, become a 

crossroads for sharing 
knowhow and an 

umbilical cord linking 
us to each other, 

close to the sun.’’




